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¡Cuántos hombres como antaño, esperan 
ver estrellas nuevas en la limpidez del 
cielo de América! 


Deodoro Roca. 


Al Alma de América. 


La vida nos llama hoy imperiosamente, a to- 
dos, a la lucha más audaz y perseverante. De 
todas partes del planeta se elevan voces, cla- 
mores, gritos y llamadas. La humanidad parece 
sentir un estremecimiento común y profundo 
que viene de las más íntimas raíces del ser, de 
la conciencia universal. Entre otras hay una 
verdad que cada día se nos impone a todos 
«on más fuerza: es la identidad, en el fondo, 
de nuestros problemas, de nuestras necesida- 
des y de nuestros anhelos. Una cuerda al me- 


Conferencia leída en el Atenco Ibero-Americano el 7 de julio de 1928 


JUAN CARLOS FERNANDEZ 


hacerlo de un modo consciente, claro, vibram- 
te y sereno; o en otras palabras: es necesario 
objetivarse de un modo inteligible a todos. 

Las naciones, como los hombres, tienen sue 
derroteros más o menos conscientes, más o me- 
nos definidos, pero los tienen. Van hacia algo, 
buscan algo, bueno o malo, desean algo. Hay, 
en fín, una resultante colectiva hecha de todas 
las fuerzas sociales y formada por la suma de 
Jas fuerzas o voluntades individuales. 

Esto constituye, hablando sin metáforas, el 
ideal de cada pueblo. 

Toda la historia de la humanidad está con- 
firmando la verdad de mis palabras y me pa- 
rece ésto tan claro, tan evidente que considero 
supérfluos todos los ejemplos. 

Pero quién podrá formular, se dirá, de un 
modo concreto, en unas palabras, en una obra 
de arte, sea poema o monumento, ese ideal 
social?... Indudablemente, el pueblo mismo, a 
travós de un espíritu que sea capaz de hablar 
por él, que sepa, en un momento dado, al me- 
nos, ponerse en contacto directo con esa alma 
colectiva y exteriorizarla simplemente. 

Es lo que pasa con el gesto elocuente, con 


10 


EL IDEAL AMERICANO 


la palabra oportuna de tal o cual político, con 
la actitud de un gobernante, con el verso de 
un artista, o con una melodía capaz de hacer 
vibrar a las masas de un modo unánime y pro- 
fundo a la vez. Y en ésto reconocemos por 
nuestra parte, la condición esencial para la 
creación de una gran obra, es decir, de una 
obra de arte. Pero fuera de ese reflejo amplio 
y completo que dan las grandes obras, es qui- 
zás posible tambien sintetizar en algunas pa- 
labras, los elementos substanciales del alma de 
un pueblo entero o de una raza. Es lo que qui- 
siera intentar aquí, en el alcance de mis fuer- 
zas. No puedo ignorar que estas palabras mías 
no serán, a pesar de todo sino mi propia in- 
terpretación, mi modo de ver y, por lo tanto, 
lo más probable será que haya en ellas una 
parte, un aspecto que no coincida con el pun- 
to de vista de los demás, por la razón de que 
no hay dos individuos, dos temperamentos idén- 
ticos; pero es probable o seguro que haya tam- 
bien en ellas otra parte que llegue a revelar, 
al menos parcialmente, esa conciencia colecti- 
va; es decir que todos y cualquiera estén o 
estemos de acuerdo en reconocer que esa ex- 
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presión corresponde a la verdad. No es mi pre- 
tensión en fín, trazar una especie de retrato de 
algo que, por su naturaleza escapa a todos los 
reílejos mecánicos, porque está en el mundo 
puramente espiritual, aunque sea susceptible de 
exteriorizarse y me consideraré satisfecho sólo 
en proporción a la cantidad de verdades que 
conquiste en este terreno tan poco explorado 
todavía por desgracia, para servir así a otros 
de punto de comparación, para corregir los 
errores y perfeccionar las líneas que merezcan 
conservarse. Diré tambien que a este esfuerzo 
por declararnos, debe contribuir y contribuye 
en realidad el especial interés que hoy tene- 
mos de revelarnos ante los Estados Unidos, la 
gran nación del día, en quien están fijos actual- 
mente todos los ojos de la humanidad y cuya 
existencia está por lo tanto cada día más vin- 
culada a la nuestra, creándonos así problemas 
ínvimos, delicados, y algunos de ellos graves, 
cuya contemplación ningún espíritu serio y li- 
bre podrá desatender. 
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He dicho que cada pueblo como cada hombre 
tiene su ideal, y en efecto, en cada momento 
de su desenvolvimiento histórico y muy espe- 
cialmente en momentos determinados, cada 
pueblo al proceder respecto a otro, al asumir 
una actitud diplomática, al declararse una gue- 
rra, al firmarse un tratado de alianza, o al sus- 
citarse una cuestión de límites, tiene algo así 
como una representación interna (lo mismo 
que el individuo) de lo que debe hacer, de lo 
que va a hacer en tal o cual momento. Que 
esa voluntad se realice de un modo perfecto 
o sólo hasta cierto punto, es otra cosa. Pero 
es sin duda esa voluntad la que va a determi- 
nar el gesto, la que va a inspirar las palabras 
y hasta la que va a decidir en ciertos casos, de 
éso que se llama el destino de las naciones. 

Sí, hay una norma de conducta no mani/esta- 
da, contenida como en potencia en cada pueblo, 
esperando el momento propicio para nacer y 
revelarse. Hay un espíritu en cada uno; pero 
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hay algo más: los pueblos tambien como los 
hombres llegan un día al grado máximo de de- 
sarrollo de su vitalidad, a su apogeo; — y ge- 
neralmente de hegemonía respecto a los de- 
más que los rodean y cuyo apogeo, a su vez, 
no se realiza en el mismo momento histórico. 
Esto es innegable. Y sucede entonces que ese 
pueblo, sea cual sea, llegado a su mayor es- 
plendor, impone en cierto modo su voluntad, 
irradia su ideal, contagia su espíritu o alma na- 
cional, como quiera llamársele, al resto de la 
humanidad aun sin la menor conciencia de do- 
minio. Porque el hombre evoluciona, cambia 
con los siglos y lo que un griego de la época 
de Percicles por ejemplo busca, desea, aprecia, 
es muy diferente de lo que estima un romano 
del siglo de Nerón. Por éso, cuando se dice que 
Atenas o Roma, Alejandría, Milán o París, 
Brujas o Venecia son sucesivamente el centro 
del mundo civilizado, es porque, llegados esos 
núcleos de población al florecimiento pleno de 
su vida, revelan a los otros el fruto de su pro- 
ceso interior maduro ya por los siglos, inca- 
paz ya tal vez de superarse o próximo al len- 
to descenso... 
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Esta oposición se acentúa incomparablemente 
más hoy por el contacto inesperado en que es- 
tán todos los pueblos, debido a medios de co- 
municación que en otras épocas no se presen- 
tían siquiera. Es decir: este problema es uno 
de los más serios, mientras la humanidad no 
haya llegado a una fusión proporcional de idea- 
les, de razas, de costumbres. No sé si me expli- 
co claramente. Los grandes inventos nos han 
puesto en contacto antes de habernos entendido 
en cosas esenciales y hoy todos nos hallamos * 
en la humanidad de un modo semejante a un 
grupo de individuos que se encontraran de gol- 
pe reunidos, sin conocerse, y vinculados ya 
por mil intereses, unos personales, otros co- 
munes. No sólo debemos hacer un esfuerzo pa- 
ra comprendernos y lo que es más difícil, para 
tolerarnos, ya que ésto a todos nos conviene, 
sino que lo peor (o casi imposible) es tener 
que soportar el modo de ser, de vivir, de que- 
rer del más fuerte, del que triunfa hoy, de 
aquél a quien le toca estar en su apogeo, en es- 
te momento. Si al menos nos hubiéramos iden- 
tificado unos con otros, antes de estrechar 
muestro comercio, por ejemplo!... Si al menos 
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no nos conociéramos, como pasaba con muchos 
grandes países de la antigijedad, que por falta 
de medios de comunicación no podían cono- 
cerse!... y ésto felizmente, porque su acerca- 
miento hubiera sido trágico y destructor!...Pe- 
ro no. Ahí estamos unos frente a otros y de- 
bemos manifestarnos de algún modo. De aquí 
nacen a veces grandes peligros, porque nin- 
guno de nosotros puede dejar de golpe de ser 
lo que es, ninguno puede hacer volver atrás 
esa fuerza del pasado que por la ley de la he- 
rencia condiciona nuestro presente hasta en lo 
subconsciente; más: ninguno quiere dejar de 
creer que sea verdad lo que su exp»eriencia, su 
razón y sus ojos, por decir así, le han imostrado 
como verdad. Cada uno se cree en la po.sesión 
del derecho que defiende hasta la muertc>, Sl 
es preciso. Y es humano que sea así. Hoy todos 
aspiramos más que nunca a la mayor expan- 
sión, a la mayor libertad de opiniones, a lay 
mayor igualdad de derechos, porque se sabe | 
que éstos son principios necesarios a la vida, q 
Pero es imposible condensar aun vagamento, 
en unas cuantas frases, los conflictos interna- 
cionales que nos crea el momento histórico 
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actual; mi deseo es apenas situar con claridad, 
el problema del ideal de nuestro continente y 
con él subrayar una vez más el de nuestro pue- 
blo, según se me presenta a mí, al menos, quiero 
decir, respetando otras opiniones más autoriza- 
das. 

Que hay un problema, me parece inútil in- 
sistir en ello. No lo hay, probablemente para 
el país que triunfa en estos momentos, para el 
que hoy impone, por su propia vida, 
aún sin quererlo, determinadamente, como di- 
go, sus propios valores; porque él, envuelto 
en la ilusión de sus ojos no ve ni reconoce 
más verdad que la suya; y ésto porque su ver- 
dad triunfa en este momento, vive, existe. 

Sí, seamos francos con nosotros mismos. Los 
Estados Unidos de la América del Norte, in- 
filtran hoy, junto con el poder innegable de su 
vitalidad y de su fuerte moneda, los valores 
sustanciales de su espíritu. Decir que ellos son 
la nación del día, no es precisamente afirmar 
que han convencido a la humanidad de su ver- 
dad, sino que es la humanidad misma la que 
en ellos encarna su actual conciencia. Ellos han 
recogido la herencia del mundo entero; ellos 
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han vibrado día a día con todas las palpitacio- 
nes universales; ellos han crecido lentamente, 
asimilando y viviendo de un modo positivo, lo 
que los otros pueblos veían como una futura 
posibilidad o como un pasado perdido; hasta 
llegar al día de hoy. Y llegados a este día, mi- 
ran a su alrededor. Todos pensamos hoy lo 
mismo, tal vez; — nuestra conciencia humana 
universal es una si se quiere, pero ellos la vi- 
ven más plenamente que nadie... Porque? 

Porque es su momento, el momento de su apo- 
geo. Á nosotros, países del sur, ya nos llegará, 
es claro, nuestro día; y entonces la humani- 
dad habrá evolucionado mucho; habrán cam- 
biado sus costumbres, sus instituciones, sus 
convicciones íntimas, tal vez; la palabra que 
en nuestros labios tendrá entonces toda la 
fuerza electiva de la realidad que tiene en un 
hombre fuerte, llegado a la plena madurez de 
su existencia, será para algunos pueblos un 
triste recuerdo vago de lo que ellos un día han 
sido y para otros, lo que un día llegarán a ser. 
Pero lo que es evidente al mismo tiempo, es 
que esa verdad nuestra, no ha de ser, no pue- 
de ser idéntica a la que hoy muestran los pue- 
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blos triunfantes, o por lo menos serán aspec- 
tos diferentes de una misma verdad, si se quie- 
re, pero contemplados, sentidos, vividos por se- 
res de otras razas, de otro espíritu, de otros 
ideales y que marchan en la vida a otro ritmo. 

De todo ésto se deduce lógicamente, creo, 
que un problema esencial para todos los países 
que no hemos llegado todavía a nuestro apogeo 
consiste en comprender, sí, admirar y hasta 
imitar al que hoy brilla ante el mundo, afir- 
mando su naturaleza y valor, pero no preten- 
der negar por eso lo que somos, renunciando 
a lo que nuestra conciencia nos muestra como 
verdad, como luz, porque en este sentido actua- 
lizarnos querría decir retrogradar. No ha lle- 
gado nuestra hora, y si pretendemos abandonar 
el ritmo propio de nuestra evolución para adap- 
tarnos a un ritmo ajeno, qué sucederá el dia en 
que seamos llamados para manifestarnos, el 
día en que nosotros a nuestra vez, como todos, 
debamos presentar el registro de nuestra obra? 
Sencillamente que ésta ya no estará a la altu- 
ra superior de la humanidad, que será inactual, 
que otros pueblos en cambio libremente desa- 
rrollados son los que podrán decir entonces la 
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última palabra, mientras nosotros permanece- 
remos ofuscados por el error y anquilosados 
en el atraso, detenidos en la marcha hacia la vi- 
da, hacia la afirmación de la vida. 


Ahora bien, reconocida la legitimidad de 
nuestro punto de vista para podernos plantear 
con la mayor altura e imparcialidad posibles un 
problema que, naturalmente, nos apasiona de- 
masiado por desgracia, hasta ofuscarnos a ve- 
ces, es necesario concretar solamente este pro- 
blema: en que consiste el espíritu nortceame- 
ricano, en que el nuestro, para determinar la 
parte de valor asimilable aceptable y por lo 
tanto útil que este pueblo puede ofrecernos y 
tambien la parte inconciliable con nuestro ideal 
y los conflictos que puede originar para no- 
sotros asimilar por lo tanto integralmente el 
espíritu norteamericano, lo que equivaldría a 
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querer dejar de ser lo que somos y no poder 
dejar de serlo al mismo tiempo. Porque noso- 
tros no ponemos el posible conflicto futuro en 
el plano político o internacional precisamente, 
sino ante todo en nuestro plano, en el espiri- 
tual, que condicionará todos los otros en el 
porvenir. Muy lejos por éso de pronunciarnos 
en manifiestos contra Estados Unidos o contra 
tales o cuales hombres determinados, creemos 
que lo esencial, sin negar por éso la legitimidad 
de posiciones diferentes a la nuestra, lo esen- 
cial aquí, consiste en rechazar energicamente 
las ideas opuestas a lo que nuestra conciencia 
latina nos ha mostrado siempre y nos sigue 
mostrando como verdad. Pero digámoslo con 
menos modestia: a lo que es positivamente la 
Verdad única irrefutable, inmanente, a pesar 
de todas y más allá de todas nuestras discu- 
siones. 

En los últimos cincuenta u ochenta años en 
Sud - América y muy especialmente en nuestro 
país, ha sucedido un fenómeno que no debiera 
haber pasado desapercibido en rigor para nin- 
gún argentino, pero que no ha habido uno hasta 
ahora, que nosotros sepamos, capaz de contem- 
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plarlo en toda su triste y vergonzosa realidad. 
Permítaseme bosquejarlo a grandes rasgos tal 
como mi visión personal me lo presenta sin 
seguir sugestiones extrañas. 

El siglo 19 se abrió para nosotros con 
grandes inquietudes y luchas profundas. La in- 
mensa sacudida política, moral filosófica de 
Europa, la caída del antiguo régimen, los mil 
conflictos ocasionados por nuestra situación de 
colonia frente a España, conocidos hoy por to- 
dos y estudiados por nuestros hombres de ta- 
lento, trajeron la reacción revolucionaria y más 
tarde, proclamada ya nuestra independencia, 
nacieron los problemas y las luchas intestinas, 
siguiendo el proceso histórico de todas las épo- 
cas, 

Después de las primeras realidades de orga- 
nización, debimos pasar por la dura prueba de 
gobernarnos nosotros mismos, cuando no está- 
bamos todavía preparados para ello y la tira- 
nía nos envolvió de golpe en su noche trágica 
de terror y desaliento. No faltaron entonces 
espíritus bastante serenos en medio de aquel 
mar de pasiones furiosas, para alejarse momen- 
táneamente del triste escenario de la patria y 
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buscar en el pasado las causas de aquel estado 
que parecía no terminar más. Y estos hombres, 
reconociendo los defectos no ya sólo del carác- 
ter español (defectos propios de toda condi- 
ción humana) sino tambien las imperfecciones 
del régimen colonial que a nadie podrán esca- 
par, se sintieron a la vez admirados y deslum- 
brados por el progreso inaudito que día a día 
iban tomando a los ojos de todo el mundo ci- 
vilizado los Estados Unidos. Más: los Estados 
Unidos, ofrecían al mundo europeo, tan honda- 
mente turbado por sus guerras una nueva pa- 
nacea insospechada, una especie de distracción 
y olvido en la atención a otros intereses, a otras 
conquistas, a otros valores de la vida. 

El utilitarismo inglés, el empirismo religioso, 
el espíritu de acción en todos los órdenes de 
la existencia, los grandes inventos materiales 
y muchísimos otros factores que sería impo- 
sible señalar así a la ligera, determinaron de 
un modo casi improvisado, en una evolución ra- 
pidísima y digo rapidísima sólo en com- 
paración a los largos procesos  cul- 
turales europeos, la eclosión de una 
pueva mentalidad más o menos vaga todavía 


JUAN CARLOS FERNANDEZ 


si se quiere, en ciertos aspectos, pero bien acu- 
sada en otros, sobre todo en lo referente a lo 
que la existencia humana tiene de inmediato, 
de práctico, de material, a todo lo que se re- 
laciona con las cosas del cuerpo en oposición 
a las del espíritu. Los Estados Unidos ofre- 
cían finalmente, a la vieja Europa turbada y 
fatigada no un consuelo metafísico, religioso, 
sino apenas una distracción hecha de la aten- 
ción a la naturaleza visible y al mundo empi- 
rico. 

En este punto, más de uno nos dirá tal vez 
que éste es un error nuestro, que los norte- 
americanos tienen tambien su ideal, su vida es- 
piritual que nosotros no sabemos ver ni reco- 
nocer y aun más que nosotros porque tratan 
de llevar a la práctica ese ideal hasta reali- 
zarlo, no conformándose sólo con soñar, co- 
mo nosotros, latinos. No me detendré aquí, 
porque en cuanto a nuestro modo de ver a los 
norteamericanos bastaría recordar las conside- 
raciónes hechas por Rodó en su Ariel, En es- 
ta obra se contemplan en síntesis todos los as- 
pectos posibles de esta cuestión desde el in- 
dustrialismo hasta el credo religioso, o sea la 
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más íntima manifestación de la conciencia nor- 
teamericana. No me detendré pues en este pun- 
to, dejando que cada cual aprecie las cosas se- 
gún su criterio independiente. Para hacerlo se- 
ría interesante, por ejemplo, estudiar la vida y 
la obra de tres norteamericanos: William Ja- 
mes, el filósolo; Walt Whitman, el poeta; y 
Roosevelt, el hombre de estado o norteameri- 
cano típico a nuestro juicio. 

Pero mi actual punto de vista es sólo éste: 
Apenas libre nuestro país de las terribles lu- 
chas de la independencia y de los horro- 
res de la tiranía, al ofrecerse a los ojos 
de nuestros hombres superiores el magnífico 
espectáculo de los Estados Unidos, no pudieron 
mi los Sarmiento, ni los Alberdi medir y pesar 
esos valores norteamericanos debidamente. Al 
contrario: se dejaron deslumbrar por un as- 
pecto del carácter sajón: la acción, lo exte- 
rior, lo práctico, el éxito en las empresas y 
todo lo que se refiere en fín al engrandecimien- 
to material, a las aplicaciones prácticas de la 
ciencia, al industrialismo dominante, sacando 
esta consecuencia absurda, funesta: que todo 
sudamericano, como decía Alberdi, debía ser 
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tambien un industrial, que la salvación para 
la América latina consistía en imitar a los Es- 
tados Unidos, más: en ser los Estados Unidos, 
como el mar — dice Sarmiento — es el Océano. 

Una cosa es mantener un comercio activo con 
una nación rica y poderosa; importar sus má- 
quinas, admirar su progreso material, imitar 
el carácter altamente moral de sus principales 
hombres representativos; y otra cosa es querer 
pensar con su misma cabeza, sentir con su mis- 
mo corazón, aceptar ciegamente sin exámen sus 
errores, aprobar sus actos internos y externos, 
recibir el influjo de sus creencias, de su moda- 
lidad, aunque del fondo de nuestra conciencia 
colectiva una voz, — esa voz de que he hablado 
antes, — nos esté gritando por boca de nues- 
tros hombres de espíritu realmente latino: No, 
no es así, 

Pero hemos dicho que íbamos a intentar con- 
cretar el tema en este difícil terreno. Nos di- 
rán: pero qué es lo que se ha perdido de lo 
nuestro?... En qué punto es inconciliable su 
ideal con el nuestro ya que reconocemos el va- 
lor del ejemplo norteamericano en muchos as- 
pectos? Contestemos en una palabra funda- 
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mental y única: hemos perdido lo esencial, he- 
mos perdido o estamos perdiendo día a día, lo 
único que nosotros sudamericanos teníamos: 
la vida interior, el misticismo, y digamos la 
verdadera palabra sin temor, sin vacilar: el 
catolicismo, la mayor característica de la raza 
latina en todos los tiempos. 

No puedo desconocer que al atreverme a ha- 
blar así, de catolicismo y a repetir una palabra 
que hoy, como en todas las épocas paganas, 
suele decirse en voz baja, con una mezcla de 
sigilo y vergienza, voy a sublevar a algunos, a 
hacer sonreír ironicamente a otros y a descon- 
certar a la mayoría. Pero no importa: es en 
nombre de esa misma libertad a que todos as- 
piramos, que quiero hablar de este modo; res- 
petando, es claro, toda opinión contraria, siem- 
pre que sea imparcial y sobre todo que sea 
bastante libre. 

Y diré con toda franqueza que para probar 
esa vergonzosa negación de nuestra más íntima 
creencia, es suficiente reconocer, con cuantas 
prevenciones se escucha en nuestro país todo 
lo que se refiere a religión. Pero vamos a tra- 
tar de superar el vulgar prejuicio aunque sea 
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por unos momentos y a especificar con liber- 
tad absoluta nuestro punto de vista. Nuestro 
propósito está tan alejado de todo fín sectario! 
En mi idea no entra para nada, ni podría en- 
trar por otra parte, una intención partidista en 
ningún sentido. Declaro que no aspiro absolu- 
tamente a hacer prosélitos de ningún credo, 
porque me faltan para éso todos los grados de 
la autoridad; me limito a afirmar, y si inten- 
tara convencer y demostrar, no pasaría de ser 
como aquellos fariseos de quienes el Maestro 
mismo ha dicho: haced lo que dicen no lo que 
hacen. Pero al mismo tiempo considero que te- 
niendo la clara videncia de cierto estado de 
cosas, creyendo sencillamente que nuestra so- 
ciedad ha dejado perder hasta olvidar su valor 
esencial, sería imperdonable indiferencia, vul« 
gar cobardía como ciudadano, callar así una 
convicción sincera, arraigada y que no puede 
dejar impasible a ningún espíritu consciente, 
que se interese de veras por los destinos, sí, 
por los altos destinos de nuestra patria. 

Para comprender mi idea en toda su ampli- 
tud e importantísima transcendencia, sería ne- 
cesario historiar, aunque fuese de un modo rá- 
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pido, las últimas vicisitudes de nuestro espíritu 
colectivo, desde la segunda mitad del siglo pa- 
sado y compararlas al estado anterior. Sería 
necesario para éso, saber prescindir momen- 
táneamente al menos, de toda contingencia, de 
todo detalle; o en otras palabras, sabernos li- 
brar del gran error y prejuicio del materialis- 
mo histórico, para contemplar sólo lo que en 
este instante nos interesa, que son las levan- 
tadas y caídas, las aspiraciones y vuelos del 
alma desnuda frente a su más alto fín, a su 
ideal. 

Sí, seamos francos una vez más: las gran- 
des virtudes de nuestro pueblo, la fé, y la es- 
peranza que realizaron nuestras primeras con- 
quistas, no se recuperaron más después de la 
tiranía. Se diría que una segunda tiranía espí- 
ritual se abatió desde entonces sobre nosotros, 
obscureciendo nuestra mirada antes llena de 
claridad y de luz. 

No negamos los grandes defectos del colo- 
nialismo, pero aún toda revolución debe em- 
pezar por determinar cuales son los cimientos 
del pasado que dehe respetar, para poder edi- 
ficar de un modo fecundo y para queel trata/o 
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de los hombres no sea un eterno hacer y desha- 
cer estéril. Y nosotros afirmamos, basados en 
esta necesidad innegable, que lo más sólido de 
nuestro pasado colonial, el alma latina misma 
fundadora de estos nuevos pueblos, puede con- 
eretarse bien en las palabras idealismo, espi- 
ritualidad, misticismo, pasión elevada, vida in- 
terior. 


No nos interesa aquí el estudio o crítica de 
las ideas y tendencias que los Estados Unidos 
imponen día a día al resto del mundo y sobre 
todo a los jóvenes países vecinos, sin una fir- 
me orientación espiritual todavía y vacilantes 
ante la lucha del difícil momento que les ha 
tocado vivir. No, me basta subrayar el 
cambio de dirccción efectuado entre la primera 
y la segunda mitad del siglo 19, en nuestro 
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país, reflejado por todos nuestros hombres re- 
presentativos, salvo poquísimas excepciones. 

Felizmente, somos de los que creemos con 
fé sincera que los rasgos a que aludimos no se 
han adormecido para siempre y que bastará 
una llamada para despartarlos de nuevo. 

Toda nuestra obra futura, nuestro arte na- 
ciente, no es sino el comienzo de ese despertar. 
Las primeras manilestaciones de la literatura, 
de la arquitectura genuinas, nos hablan ya de 
nuevo, del ideal, del viejo ideal de la raza, del 
ideal latino de vida espiritual, en un lenguaje 
vago todavía, es cierto, pero que se irá perfec- 
cionando con el tiempo. Sólo que para allanar 
el movimiento hacia él, para facilitar la mar- 
cha, es necesario mirar de frente los obstácu- 
los, reconocer los elementos contrarios o ene- 
migos y saberlos rechazar energicamente en lu- 
gar de aceptarlos o intentar conciliarlos con 
los aspectos de nuestro espíritu que sabemos, 
son inconciliables con ellos. 

Porque el aspecto más tristemente conmove- 
dor de este problema está a mi juicio en la ce- 
guera con que, fascinados con el modo de ser, 
sentir y pensar los pueblos del norte, hemos 
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juzgado, y aun sin apercibirnos hoy juzgamos 
a nuestro propio pueblo. 

De esta manera se comprende que debemos 
sentir un prolundo desaliento cuando vemos 
que no podemos hacer de un argentino, un chi- 
leno o un brasilero, un verdadero norteameri- 
cano. Y entonces qué sucede?... Que nos exas- 
peramos, renegamos de nuestra naturaleza, re- 
negamos de nuestra raza, de la conquista ibé- 
rica en el Nuevo Mundo y no conseguimos si- 
no inci'ar sentimientos de una admiración exce- 
siva en cierto modo,.porque todos los hombres 
aunque triunfen en el mundo a los ojos de las 
gentes, son bien imperfectos y admirarlos así 
ciegamente es una especie, la más peligrosa de 
idolatría. 

Además, por ese camino, estimulamos, sin 
comprenderlo, sentimientos de envidia y riva- 
lidad inmotivados, pero lo peor es que despre- 
ciamos nuestras condiciones naturales para de- 
sear las ajenas que seguramente no vamos a 
tener nunca, porque esas condiciones no se ad- 
quieren: se poeen o no. 

Sí. Por aspirar a tener los dones ajenos no 
aprovechamos los propios y debemos conven- 
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cernos: cada uno ha sido llamado en este mun- 
do a una distinta vocación. Tal vez ellos, con 
su fuerza material sirvan un día a la causa úni- 
ca de la humanidad tanto como nosotros, con 
lo que podamos reportar según nuestras fuerz- 
zas y las aptitudes que la Providencia ha que- 
rido concedernos; pero si malgastamos nuestro 
capital por pequeño que sea (o que nos parez- 
ca) comparado con el de ellos, so pretexto que 
el de ellos es superior, resultará que no posee- 
remos al fin ni uno ni otro y lo que es peor, 
tendremos, en lugar del premio de la cosecha 
verdadera, el eterno reproche de nuestra con- 
ciencia y haremos ante los pueblos libres el 
más triste de los papeles, dando el más vergon- 
zoso de los ejemplos. 

La superioridad, por otra parte no debe ver- 
se tanto en los materiales con que ha de cons- 
truirse la obra, como en el espíritu con que se 
construye ésta y el fín que se consigue con 
ella; del mismo modo que dos obras de arte, 
de las cuales una construída con grosero ma- 
terial es inspirada y hermosa, y otra, con ma- 
terial finísimo puede ser tosca y fea. 

No quiero recordar aquí demasiado, por no 
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alterar el tono de serenidad que me he impues- 
to, las ideas salientes de los más eminentes 
compatriotas desde hacen sesenta años. Ese es- 
píritu utilitarista, ese afán de inculcar la fiebre 
de lucro, esa importancia concedida a los pro- 
blemas del cuerpo, ese desprecio a toda nues- 
tra ideología, esa burla de nuestra fé que llega 
a hacer escarnio de las ceremonias del culto 
de nuestros padres, mientras muy a menudo 
no somos capaces de estar a la altura moral 
a que ellos estuvieron y de proceder en la vida 
con la firmeza intachable con que ellos actua- 
ron... 

No quiero mostrar con toda la verdad que 
sería preciso, hasta donde ha llegado ya ese 
vergonzoso renunciamiento, pero como prue- 
ba de ello me parece suficiente hacer ver con 
que timidez, con que debilidad es que protestan 
en general, los que protestan, contra el avance 
paulatino de las ideas extrañas; timidez reve- 
ladora de la falta de una conciencia de nues- 
tros legítimos derechos. 

Ya de un tiempo a esta parte vienen predi- 
cándose, es cierto, a la juventud, los derechos 
del ideal, frente a los otros intereses de la vi- 
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da. José Enrique Rodó, entre otros, ha sido 
uno de los principales propagadores de esa voz 
de nuestra conciencia colectiva que viene re- 
prochándonos, cada día con acentos más cla- 
ros y vibrantes, nuestro proceder, cuanto más 
la desoimos. Pero Rodó mismo, ofuscado tam- 
bien por el mismo prejuicio que combate, como 
todos, apenas si se atreve a intentar una justi- 
ficación del idealismo, como algo que puede y 
debe tambien consentirse al lado de las preocu- 
paciones necesarias, de orden biológico; — de 
manera que cuando nos habla de vida interior y 
de intereses del alma a nosotros latinos que en 
el transcurso de los siglos hemos albergado 
todas las inquietudes espirituales de que la hu- 
manidad ha sido capaz, nos preguntamos sor- 
prendidos en pleno siglo 20: Y qué son inte- 
reses espirituales?... Y qué es vida interior? ... 
Y qué es misticismo?... Esto, en el mejor caso, 
si no rechazamos a priori, sin previo exámen, 
toda pretensión semejante... Pero que nos con- 
testamos entonces a tales preguntas? ... Ah! 
Digámoslo claramente... Es triste confesarlo... 

Seamos francos del todo: es vergonzoso...Di- 
gamos: No sabemos ya... Lo hemos olvidado... 
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sí, lo hemos olvidado demasiado.—El mismo 
Rodó que defiende la causa, qué entiende por 
vida interior?... Un refugio semejante al del 
rey oriental de su cuento, donde huyendo de la 
realidad de la vida, le espera el placer egoísta, 
el derecho al ocio antiguo, el ensueño y la fan» 
tasía de la imaginación... 

No. No es ésta la vida espiritual a que nos 
referimos. No es éste el dique que debemos 
oponer a esa ciega fiebre de lucro que nos in- 
vade día a día. No es en alas de nuestro en- 
sueño que debemos luchar contra un enemigo 
capaz de apoderarse de nuestras más íntimas 
pasiones, influenciándonos a todos más o me- 
nos, seducióndonos en diferentes grados. No, 
la pasión no se cura sólo con razones abstrac- 
tas e idealidad. La verdadera vida espiritual no 
es refugio al margen de la realidad: es la rea- 
lidad suprema. Es preciso que la antigua pa- 
sión latina brote de nuevo en el Nuevo Mundo 
como contrapeso y compensación de la acción 
del Norte. El ensueño arbitrario y egoista nos 
extravía; el amor a la Verdad y a la Sabiduría 
nos redime. 
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La pasión por la vida espiritual verdadera. 
Esta es nuestra arma más poderosa, la única 
invencible; — y si la poseemos, porque renun- 
ciar cobardemente a ella?... 


A pesar de todas estas reflexiones y consi- 
deraciones no puedo por mi parte ignorar el 
estado de espíritu a que hemos llegado en ge- 
neral, sino en toda la América latina, en nues- 
tro país, al menos, salvo, posiblemente, rarísi- 
mas excepciones. 

Hay espíritus avisados que habiendo senti- 
do y comprendido el peligro de la deslatiniza- 
ción de nuestro Continente y por lo tanto ha- 
biendo mirado de frente por decir así uno de 
los grandes enemigos que se oponen a la rea- 
lización de nuestro ideal, han creído y creen 
de buena fé que la culpa de ese peligro no está 
tanto en el espíritu norteamericano que se in- 
filtra en el mundo entero y que es digno de 
imitación en muchos aspectos, como en noso- 
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tros mismos, pueblos de Sud - América. O pa- 
ra ser más exactos: tampoco es tanto según 
ellos, del pueblo la culpa, como de sus clases 
dirijentes. Porqué?... Ante todo por no haber 
sabido interpretar bien la doctrina Monroe, por 
haber puesto una excesiva confianza en la po- 
lítica norteamericana de los últimos años, pero 
tombien por haber contraído empréstitos con 
los Estados Unidos que comprometerían en el 
futuro, la independencias de estas repúblicas. 

Como consecuencia, estos espíritus a que me 
refiero, no ven sino una solución al problema 
(y aquí está el error a nuestro juicio) y es: no 
contraer nuevos empréstitos con Norte - Amé- 
rica, 

Pero entendámonos como es debido: No me 
atrevo a discutir las ventajas de esta enérgica 
medida de orden finaciero, porque aún exigien- 
do este punto un estudio detenido, a nadie es- 
capará que la solución está dictada por un cri- 
terio sano e independiente. Pero por nuestra 
parte, sea que le demos más trascendencia a 
otro aspecto del problema, sea que nuestro idea- 
lismo nos lleve a confiar más en las armas es- 
pirituales que en las económicas o materiales, 
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creemos que la mayor fuerza a oponer al peli- 
gro es la consecuencia con nuestra naturaleza 
íntima y nuestro modo de ser propio. 

En rigor, los grandes problemas sociales, co- 
mo las grandes enfermedades del hombre, exi- 
gen una solución múltiple. Creemos que junto 
con la solución política que proponen los polí- 
ticos, con la defensa propia de esa actitud pru- 
dente e independiente a la vez, incapaz de ofen- 
der a nadie, hay otra que está exclusivamente 
en la orientación de las fuerzas espirituales de 
de nuestro pueblo y que debe de constituir, 
más, que constituye (aunque unos lo nieguen 
y Otros lo ignoren) la esencia de nuestro ideal, 
que algún día se manifestará claramente ante 
el mundo, no sólo en palabras, como intentó 
hacerlo en este momento, sino tambien con ac- 
ciones. Y si digo ideal americano es porque 
me parece que un verdadero ideal ha de con- 
venir a todos los pueblos de la tierra aunque 
tales o cuales hombres todavía no lo hayan 
comprendido así. 

Creo que si los Estados Unidos pasan por 
una era de materialismo colectivo, a pesar de 
eso, en el fondo subconsciente de esa parte de 
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la humanidad anida la aspiración a la única 
vida superior, es decir, a la vida espiritual. 
Sólo que actualmente, la sociedad no ha toma- 
do conciencia de ella; no puede todavía reali- 
zar su ideal, cayendo en el contrasentido de 
llamar ideal a ciertos fines utilitarios, pura- 
mente positivos, prácticos, que no pasan la es- 
fera del mundo empírico, para realizarse. 

Si ha habido o hay una región del globo pre- 
parada y destinada seguramente a tener un 
ideal verdadero, quiero decir, universal, es to- 
do el continente americano, de norte a sur. No 
debemos pues conformarnos con recordar que 
es a la raza latina que le ha tocado encarnar 
siempre en los destinos de Europa, vale decir 
del mundo culto, la parte del ideal humano más 
alto; debemos continuar la obra de difusión y 
de imposición de nuestra idea, la obra de una 
amplia y bien entendida intolerancia, porque 
es el único medio de que disponemos no sólo 
para no ser ignominiosamente dominados por 
tendencias indudablemente inferiores, sino pa- 
ra expandir la doctrina más elevada, más al- 
truista, más desinteresada, la única que podrá 
triunfar un día, cuando los hombres, dejando 
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el camino del error, vean claramente la luz. 

Sé que muchos dudarán todavía de esta clase 
de superioridad de nuestra raza, acostumbra- 
dos a medir ya los valores, con la medida del 
día, — pero no importa: digamos a todos la 
verdad, una vez más. 

Pueden los Estados Unidos por boca de Teo- 
doro Roosevelt, hablar con el soberbio desdén 
con que habla de la América latina y de sus 
países miserables, dice, cuyo progreso lo com- 
para por desprecio e ironía al de Portugal, pa- 
tria de Camoens y de Vasco da Gama. 

Sin embrago, nosotros latinos, albergamos 
desde los primeros siglos cristianos la luz de 
la civilización, la luz de la religión universal, 
de la confraternidad y del amor. Ante ella de- 
pusimos de un golpe la brutalidad y el salva- 
jismo primitivos, levantando sobre las ruinas 
del circo, los cimientos de la Iglesia Eterna y 
Unica. Nosotros expandimos, gracias al genio 
de la raza, a los cuatros puntos cardinales al- 
rededor de Roma, la palabra portadora de la 
salvación y la esperanza. Nosotros repelimos 
las invasiones bárbaras y llevamos al corazón 
de la Europa naciente, el Verbo divino que se 
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extendió como una llama prodigiosa desde Gre- 
cia hasta Portugal y desde Alejandría hasta las 
orillas del Escalda. Nosotros encendimos el 
fuego sagrado en el interior de los cinco conti- 
nentes. No hubo obstáculo material que no 
vencieran las misiones sublimes, Así, a pesar 
de la pretendida reforma sajona se engendró el 
misticismo, es decir: el vuelo más audaz que 
jamás hubo soñado el alma humana, sin per- 
derse por éso en la abstracción egoísta que ca- 
racterizó otras religiones. 

Nosotros, latinos, supimos reanudar la profun- 
da cultura medioeval con la iniciada por Ate- 
nas, presentimiento del cristianismo, y fué de 
nuestra raza que surgieron los grandes pre- 
cursores del Renacimiento. Nosotros extendi- 
mos las conquistas a todos los órdenes de la 
vida; — nos lanzamos más intrepidamente que 
nadie a través de los mares y de los cielos; 
y a nuestros ojos videntes, los horizontes le- 
janos, solitarios, iluminados de extraños es- 
plendores, descubrieron maravillosamente tie- 
rras prodigiosas bajo el auspicio de nuevas e 
ignoradas constelaciones que sólo a nosotros, 
nos abrieron fraternalmente los brazos desde 
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el infinito, como llamándonos hacia el futuro. 
Nosotros dominamos en fín un día el mundo 
entero y el símbolo del ideal, la cruz de Cristo 
quedó desde entonces impreso para siempre, 
felizmente, en el alma virgen de la joven Amé- 
rica. Nosotros proclamamos ante el mundo la 
palabra de la igualdad y la libertad, formu- 
lando los derechos del hombre, pero conquista- 
dos con la sangre. Nosotros elevamos el nivel 
moral de la mujer y del niño, consolidamos la 
familia y a pesar de nuestros fracasos, a pe- 
sar de los arrebatos perjudiciales de nuestras 
pasiones, de los defectos naturales o adquiri- 
dos, antepusimos siempre las cosas del alma 
a las del cuerpo, la creencia, la esperan- 
za, el amor, al interés mezquino y egoís- 
ta; la simpatía, al odio; la audacia vi- 
ril en la empresa arriesgada a la cómoda pa- 
sividad; y el triunfo en fín, ante nuestra con- 
ciencia, ante los hombres superiores, ante la 
patria, ante Dios, el triunfo verdadero que no 
es el de este mundo sino el de la Gloria Eterna, 
a todos los éxitos fáciles, a todas sus falsas 
grandezas, a todos sus poderíos efímeros. 

Este es nuestro ideal, — y es nuestro por- 
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que debiera ser y será un día de todos los 
hombres y de todos los pueblos de la tierra. 

Hacia este ideal universal es que debemos 
encaminar todos los esfuerzos juveniles, para 
impedir que se pierdan las mejores energías 
en la dispersión y en el desaliento. 

En este ideal debemos poner las más altas 
esperanzas de nuestro continente americano, 
destinado a albergar a todos los hombres del 
mundo que quieran habitar nuestro suelo. 
Por este ideal universal, es decir católico es 
que debemos luchar con todas nuestras ener- 
gías, porque aún cuando fuésemos vencidos en 
todas las luchas materiales, jamás podremos 
ser vencidos en la esencial si conservamos 
nuestra lé y nuestra esperanza tradicionales. 

No son por cierto las fuerzas del dinero ni 
de las armas las que pueden rechazar la pre- 
sión de un pueblo fuerte y plenamente desarro- 
lado, pero es por la Caridad, por el Amor, por 
el desprecio a las grandezas terrenas que se 
conquista la única vida realmente poderosa, 
que se deja al porvenir la mejor herencia, que 
se adquiere, como decimos la felicidad de la 
verdadera Gloria. 
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Opongamos a todas las injusticias presentes 
y futuras a todas las usurpaciones, a todos los 
errores, a todos los defectos humanos, el per- 
dón, el sacrificio, más: el martirio, sí, el mar- 
tirio, si es necesario... opongamos a todos los 
enemigos una sola arma, la más poderosa, la 
más temida por los impíos, la única invenci- 
ble en todos los combates: la Cruz. Y enton- 
ces triunfaremos, ahora y para la eternidad. 


Buenos Aires Octubre 12 de 1927. 
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